MIRCEA ELIADE: De ce sunt intelectualii, lasi? 


A n a e E dA a i I 
Criterion, 1 noiembrie 1934 


Aţi văzut vreodată un „intelectua!” în timpul unei crize politice, sau unei prefaceri 
internaţionale? Nu numai că e uluit și neinformat, asta încă n'ar fi o rușine prea 
mare. Dar e deadreptul înspăimântat, e copleșit de frică, e paralizat de panică. 
Umblă aiurit, pune întrebări oricui, ascultă pe oricine îi vorbește, are o încredere 
oarbă în orice dobitoc politic — și tremură pentru viaţa și libertatea lui ca cel din 
urmă dintre sclavi. 


Numai atunci își dă el seama ce puţin s'a „interesat” de viaţa socială din jurul său. 
Și caută pretutindeni sprijin, adăpost, încurajare. Renunţă la orice demnitate 
personală, uită cu desăvârșire misiunea lui istorică; frica face din el o lichea și un 
sclav. 


De câte ori plutesc în aer psihoze politice, de câte ori se întâmplă sau se așteaptă 
ceva grav — o revoluţie, o reformă acerbă, un atentat, o schimbare esenţială a 
ordinei sociale — bietul „intelectual” român își pierde mințile. 

( Firește, vorbesc numai de „intelectualul” pur, de cel fără aderenţe cu partidele 
sau grupările poltice). Încearcă atunci să facă cele mai umilitoare tranzacții; și nu 
de ordin concret, politic, ci tranzacții fără nici un profit, fără nici o eficacitate. 


Mărturisește oricărui om întâlnit că aprobă anumite gesturi politce, că și el a 
gândit așa, că bine se face ce se face etc. În noaptea insurecției comuniste de la 
Atelierele Griviţa, am întâlnit un excelent romancier care, aflând de cele ce s'au 
întâmplat, mi-a deschis repede ultimul său roman, apărut chiar în zilele acelea, ca 
să-mi arate că și el a promovat o revoluție socială și antiburgheză. Poate că așa era. 
Dar nu lucrul acesta e semnificativ. Ci faptul că excelentul romancier s'a grabit să-și 
caute puncte de contact cu o mișcare socială despre care nu știa nimic, nu știa cine 
o face și contra cui, dacă are sorţi de izbândă și de eficacitate, etc. Nu știa nimic. 
Scos din preocupările lui „intelectuale”, i-a fost frică. Tot așa le-a fost frică tuturor 
intelectualilor creștini de succesele „Gărzii de fier” și au început să o aprobe nu 
pentru că le convenea programul „Gărzii”, ci pentru că se temeau să nu fie 
suspectaţi și persecutați după o eventuală victorie a ei. 


Nu am nimic de zis contra intelectualilor care trec de o parte sau alta a baricadei, 
îndemnați de o anumită conștiință socială sau naţională. Dar îmi repugnă lașitatea 
intelectualilor apolitici, care își descopăr deodată aderenţe cu o mișcare socială în 
pragul izbânzii (sau care numai pare astfel). 

Și ei nu fac asta din interes, căci cei mai mulţi n'au nimic de câștigat ca 
„intelectuali” dintr'o asemenea mişcare. O fac pur şi simplu din frică, din lașitate. 
Frica ce îşi are rădăcina în lipsa de conştiinţă “funcţională” ECE Tot: BERE: lac: 
expresia), în lipsa conștiinței că ei, „intelectualii”, reprezintă — în pofida oricărei 
violenţe și a oricărei prostii politice — singura forță invincibilă a unei naţiuni. Dacă 
orice intelectual și-ar da seama ce reprezintă el în societatea românească, și mai 
ales pe cine reprezinta el — puţin i'ar păsa atunci de orice revoluție, de orice război, 
de orice criză politică. 

Mare sau mică, biruită sau victorioasă, o naţiune nu înfruntă eternitatea nici prin 
politicienii ei, nici prin armata ei, nici prin ţăranii sau proletarii ei — ci numai prin ce 


se gândește, se descoperă și se creează între hotarele ei. Ceasul de azi sau de 
mâine poate fi stăpânit de oricine, fără ca o națiune să piară. Forțele care mușcă din 
eternitate, forțele care susțin istoria unei ţări și-i alimentează misiunea ei — n'au 
nimic cu politicul, nici cu economicul, nici cu socialul. Ele sunt purtate și exaltate 
numai de către „intelectualii” unei țări, de avantgarda care singură, pe frontierele 
timpului, luptă contra neantului. Atâtea provincii romane, admirabil civilizate, au 
pierit pentru totdeauna pentru că nu au existat acolo creiere care să domine masa 
amorfă și efemeridele istoriei, să creeze valori sufletești, să nutrească o cultură. 
Aproape toate republicile sud-americane trăiesc aceeași experienţă periferică, semi- 
istorică, așteptând ca timpul să le înghită actuala lor viață „politică”. Deci, asta 
reprezintă intelectualii: lupta contra neantului, a morții; permanenta afirmare a 
geniului, virilității, puterii de creaţie a unei naţiuni. Și ca atare n'au de ce să se 
teamă, să intre în panică și să se umilească în faţa unei mișcări politice cu șanse de 
succes. Mai întâi pentru că orice mișcare politică își are rădăcinile în ideile unui 
intelectual sau a unui grup de intelectuali. (Nu vorbesc, firește, nici de guverne, nici 
de legislații abstracte; ci de revoluții, reforme și reacțiuni concrete, istorice). 

Și în al doilea rând, pentru că nici o revoluţie și nici un act politic nu privește 
direct pe intelectual. (Poate privi, în orice caz, numai interesele lui de breaslă, 
confortul lui, familia lui). În ceasul în care ceva se întâmplă politic, deci se consumă 

— intelectualul se află cu mult înainte, ocupat să creeze ceva care sa muște din 
eternitate, sau să facă ceva care numai după mulţi ani va fi precipitat în stradă, va 
căpăta valoare politică. În ceasul unei revoluții sau a unei crize, intelectualul 
adevărat se află prea departe ca să se mai poată întoarce înapoi; el a trecut demult 
pe acolo. Ceeace pare nou, pentru mase, este de mult trăit, asimilat, consumat 
pentru el. 

Indiferenţa față de politică, de prezentul politic? Nicidecum. Ci numai toleranță și 
înțelegere. Dai o mână de ajutor și treci mai departe. Dar în nici un caz nu merită să- 
ţi pierzi cumpătul, să-ţi ieși din fire și să pactizezi cu oricine — uitând că nimeni nu 
poate avea dreptul de a pactiza cu tine. Îţi pierzi libertatea? Asta nu ţi-o poate lua 
nimeni. Îţi primejduiești situația materială? Asta privește familia ta, nu pe tine. Îţi 
riști viaţa? Ei și? Acel pe care îl reprezinți nu moare niciodată. Dacă crezi altfel, 
renunță la „intelectualitate” și fă-te om politic. 


